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Abstrakt: Nie da się pisać o twórczości Piera Paola Pasoliniego, nie artykułując przy tym subiektywnego i po- 
litycznego stanowiska. Punktem wyjścia autora jest obecność poety i filmowca we Włoszech, gdzie nazwisko 
Pasolini znaczy o wiele więcej niż nazwisko jakiegokolwiek innego autora. Pasolini reprezentuje ducha buntu 
w schyłkowym okresie włoskiego cudu gospodarczego, w którym nastąpiła wielka contaminazione (Pasolini), 
wzajemne „skażenie” tego, co wulgarne, i tego, co wzniosłe, kultury biednych przedmieść i dyskursu intelektu- 
alistów, starych mitów i nowych omamień. W tej sytuacji teksty i filmy Pasoliniego szukają sposobu, by dzięki 
„mocy przeszłości” przeciwstawić się grozie nowego faszyzmu w postaci „konsumpcyjnych” rządów rosnącego 
w siłę drobnomieszczaństwa. Punktami odniesienia są tu radykalny katolicyzm oraz komunizm, który poprzez 
marksistowską analizę społeczną zmierza do archaicznego komunizmu pierwotnego. Sam Pasolini zawsze po- 
strzegał siebie jako „obcego', a niemal wszystkie jego filmy (może z wyjątkiem witalistycznej Trylogii życia, od 
której zdystansował się swoim ostatnim i najbardziej radykalnym filmem Salö) są próbami wytropienia obcości 
w tym, co znajome, i swojskości w tym, co obce. Przy tym pisarz i filmowiec nigdy nie oszczędzał siebie, jego 
filmy to magiczna autobiografia. Inaczej rzecz ujmując, biografia Pasoliniego czyni jego filmy „czytelnymi” a filmy 
Pasoliniego czynią „czytelną” wewnętrzną historię Włoch (i do pewnego stopnia całej Europy) lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych, tak jak w jego filmach ciała pozwalają czytać idee, a idee — ciała. Teksty o Pierze Paolo 
Pasolinim mogą dostarczyć wskazówek do tych procesów lektury, nigdy jednak nie zastąpią własnej drogi, mean- 
drowania pomiędzy cielesnością (która „zanieczyszcza” rzeczywistość ulicy historią sztuki) i światem idei (który 
„zanieczyszcza” mit i religię marksizmem i psychoanalizą). 


Wyrażenia kluczowe: katolicyzm, komunizm, konsumpcjonizm 
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Punkt wyjscia 


Gdy Raymond Queneau po latach ponownie przeczytał swoją przedmowę do wyda- 
nia Bouvarda i Pecucheta Flauberta, która (jego zdaniem na szczęście) nigdy nie została 
opublikowana, zdziwiła go własna naiwność, każąca mu spisywać myśli bez sprawdza- 
nia, czy on, Raymond Queneau, rzeczywiście był pierwszym i jedynym, który je pomyślał. 
Oczywiście było inaczej. Można powiedzieć, że już sam rachunek prawdopodobieństwa 
kazał przypuszczać, że większość myśli, które przyszły do głowy Queneau, można w for- 
mie bezpośredniej lub przynajmniej fragmentarycznej odnaleźć w bogatej literaturze 
przedmiotu i w nowych, opatrzonych komentarzami wydaniach. Co więcej, dla każdej 
z myśli dotyczących Bouvarda i Pecucheta istniała również opinia przeciwstawna lub 
błyskotliwe dementi. 


Cóż więc robić? O Pierze Paolu Pasolinim napisano jeszcze więcej niż o opus ma- 
gnum Flauberta; istnieją prace, które z bliska przyglądają się poecie, filmowcowi i teo- 
retykowi, ale też teksty pisane z naukowym dystansem, czy jeszcze inne, będące inter- 
tekstualnymi nawiązaniami i przyswojeniami. Dzieła Pasoliniego i prace mu poświęcone 
zajmują zatrważające 1,4/ metra bieżącego na moim regale. Oczywiście dochodzą do 
tego materiały bonusowe, wywiady, komentarze, broszurki załączane do różnych wersji 
jego filmów zapisanych w zanikającym formacie DVD. Jakim więc sposobem ktokolwiek 
mógłby powiedzieć o Pierze Paolu Pasolinim, czy choćby tylko o jego stosunku do na- 
zizmu coś, co nie zostało już wcześniej odkryte, wypowiedziane, przedyskutowane, od- 
rzucone lub poddane kanonizacji? 


We Włoszech rozmawia się o Pasolinim w każdym barze, na każdym placu i każdej 
plaży, przy czym nie ma znaczenia, czy powie się coś nowego, czy nie. Najważniejsza jest 
wspólna podróż do serca włoskości, nieortodoksyjnej lewicowosci, magicznego zespole- 
nia głębokiej miłości i przerażającej przemocy. Pasolini JEST Włochami takimi, jakie były 
one na pewnym etapie wielkiej transformacji, a tym samym JEST Europą na pewnym 
etapie wielkiej transformacji, JEST historią seksualności i świętości na pewnym etapie 
transformacji i JEST kinem, które, na chwilę przestając przejmować się przepaścią mię- 
dzy ludem a elitą, dokonuje wielkiej contaminazione, łącząc wzniosłość i wulgarność (jak 
mówi Pasolini w wywiadzie z 1962 roku). 


Sakralny marksizm, transcendencja i materializm, to, co rewolucyjne, i to, co wieczne - 
gdy pojawiają się w tekstach, obrazach i filmach Pasoliniego, są pełne sprzeczności. Nie 
chodzi tu jednakże o dialektyczną syntezę ani w samym dziele, ani poza nim, lecz raczej 
o nieustanne niepogodzenie i nieprzejednanie. W ten sposób dostęp do krytyki swojego 
czasu (konsumpcjonizm) i krytyki historii (faszyzm) możliwy jest zawsze tylko w sferze 
sprzeczności z samym sobą. O czymkolwiek by mówił, Pasolini mówi także o sobie; 
również faszyzm nie jest czymś, co się „przedstawia” za pomocą odpowiednich czy też 
przewidzianych do tego środków. Faszyzm jest czymś, co przenika jego samego, jego 
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biografię, wiedzę, obrazy i język. Zawsze był nauczycielem, ale nigdy nie stał się wycho- 
wawcą. Nie szukajmy wypowiedzi, szukajmy ogromnego napięcia, z którego można czer- 
pać wiedzę. 

Dlatego wydaje się, że Lepiej myśleć z Pasolinim niż o nim, ale i to w zgodzie z jego 
postawą: „Jeśli ktoś - mówi — kto tworzy wiersze, powieści lub filmy, spotyka się ze 
współuczestnictwem, tolerancją lub zrozumieniem w społeczeństwie, w którym pracuje, 
to nie jest autorem. Autor nie może być niczym innym, jak tylko obcym na wrogiej ziemi” 
(Pasolini, 1979, s. 254). Taki radykalizm jest nam oczywiście daleki; my, krytycy, musimy 
zdradzać autorów na rzecz społeczeństwa, aby spotkać się ze zrozumieniem, tak to już 
jest. Ale możemy przynajmniej przyswoić sobie gest obcości i w ten sposób uniknąć 
współudziału. Krytyczny tekst, którego nikt się nie przestraszył, nie jest krytyką. 


Dla zrozumienia filmów Pasoliniego trzeba wziąć pod uwagę śmierć neorealizmu. 
„Neorealizm był filmowym wyrazem oporu, odkrycia Włoch i wszystkich naszych zwią- 
zanych z tym nadziei na nową formę społeczeństwa” (Pasolini, 2008, s. 4). Neorealizm 
może być również postrzegany jako humanistyczne i estetyczne odbicie politycznych 
nadziei, jakie niektórzy wiązali z powstaniem rządu „frontu ludowego, czyli związku sił 
lewicowych, demokratycznych i postępowych, lewicy opartej nie na rewolucji, ale na 
konsensusie. Te nadzieje, będące po części utopią, a po części idyllą, przewidywały dla 
sztuki właśnie przezwyciężenie obcości, estetykę solidarności i empatii. 


Jednak Włochy, czy też Europa, nie stały się humanistyczną, demokratyczną i solidar- 
ną wspólnotą, o jakiej marzyły neorealizm, front ludowy i „socjaldemokracja” (kiedy jesz- 
cze zasługiwała na to miano). Nadzieje te wyparowały, z jednej strony w wyniku prze- 
sunięcia na prawo rządów i związanej z nimi polityki kulturalnej (w szczególności 
dotacji dla kina), a z drugiej — z powodu zmiany gustów i preferencji medialnych Wło- 
chów (i Europejczyków). Dla Pasoliniego władza establishmentu zawsze polegała na 
kooperacji drobnomieszczaństwa i Kościoła katolickiego. Tym samym wymieniliśmy 
trzech wielkich wrogów Piera Paola Pasoliniego, a dokładniej wrogów jego spojrzenia: 
establishment (powrót dawnych faszystowskich elit w nowych maskach), drobnomiesz- 
czaństwo (człowiek bez charakteru i korzeni, który staje się narzędziem karierowiczo- 
stwa i konsumpcjonizmu, pozwalając, by napełniły go pustką) oraz Kościół (jawiący mu 
się raczej jako desakralizujące narzędzie władzy niż strażnik wiary). Jednak już na płasz- 
czyźnie biografii stosunek do tych trzech potęg jest ambiwalentny: w Rzymie Pasolini 
ma więcej kontaktów z przedstawicielami tego establishmentu, niż życzyliby sobie tego 
jego dawni przyjaciele z lewicy (na przykład z czasopisma „Officina”). Drobnomieszczań- 
stwo było właśnie tą klasą, do której należała rodzina Pasoliniego (rozbita przez mniej 
lub bardziej symbiotyczny związek z matką), z kolei Kościół jako struktura stał w sprzecz- 
ności z mitami i obrzędami, ale także z osobami takimi jak papieże jego czasów, których 
Pasolini szanował. W Ptakach i ptaszyskach mowa jest o tym, że czas Brechta i Rosselli- 
niego przeminął, a Pasolini doprecyzowuje: skończył się czas wielkich dramatów ideologicz- 
nych, Brechtowskiego piętnowania stosunków społecznych i neorealistycznego 
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potępienia codzienności. Z tego „przeminięcia” trzeba wyprowadzić własny radykalizm. 
(I już tutaj można zacząć pytać o nasze „przeminięcie”). 


Jeśli więc neorealizm, rozumiany jako coś więcej niż jedynie filmowy sposób repre- 
zentacji, zniknął na początku lat sześćdziesiątych (m.in. wkraczając na drogę „różowego 
neorealizmu”), to zniknęła również ostatnia nadzieja na estetyczną i polityczną jedność. 
To, że jedność stała się niemożliwa, że została zastąpiona pastiszem i kolażem, wyobco- 
waniem filmu, nie dotyczyło wyłącznie kina Pasoliniego. Był on natomiast osamotniony 
w radykalizmie, z jakim zareagował na śmierć neorealizmu, śmierć Włoch opartych na 
oporze i prawdzie. 


Faszyzm (Spojrzenie) 


U Pasoliniego faszyzm ukazuje się nam w swojej fizycznej, seksualnej postaci. Jest to 
tak bardzo skandaliczne i ma tak niewiele wspólnego z „seksualizacją” czy „psychologi- 
zacją” obecną u innych twórców filmowych z nurtu sadiconazista, dlatego że w teoriach 
faszyzmu, w których się w dużej mierze zadomowiliśmy, występuje jedynie jako zjawisko 
marginalne. Wielokrotnie, jak w Królu Edypie i Salö, czyli 120 dni Sodomy, mit i literatura 
łączą faszyzm z teraźniejszością, historię z biografią. Faszyzm w tym ujęciu nie był, lecz 
jest. Nienawistne spojrzenie ojca na dziecko na początku odczytania Króla Edypa przez 
Pasoliniego nieodwołalnie wpisuje faszyzm w język i ciało. Być może widzenie nie jest 
początkowo niczym więcej niż przetrwaniem tego morderczego spojrzenia (faszystow- 
skiego) ojca. „Ze światem władców mnie złączył jedynie wiek dziecinny”” - ten cytat 
z Osipa Mandelsztama Pasolini umieszcza jako motto swojej ostatniej powieści Petrolio 
[Ropa naftowa]. Ta powieść-esej (dzieło niedokończone i być może niemożliwe do do- 
kończenia, którego czas powstawania Pasolini szacował na siedem lat) jest pod wielo- 
ma względami pendant do Salö. Również tutaj mechaniczne akty seksualności i prze- 
mocy następują jeden po drugim, podobnie jak nazwy niezliczonych filii i firm-przykrywek 
przemysłu naftowego, jak gdyby ropa i sperma wmieszały się w język, który może zdobyć 
się jedynie na rozpaczliwy protest: „Staram się stworzyć język, który wtrąci przeciętnego 
konsumenta, człowieka z ulicy, w kryzys” (Pasolini, 1983, s. 20). 


W tym ujęciu faszyzm przekształca się z fenomenu przeznaczonego do kontemplo- 
wania w doświadczenie, z którym trzeba się zmierzyć. Jest to niezwykle odważne i nie 
raz naraziło Pasoliniego na krytykę (nie zawsze nieuzasadnioną) ze strony tradycyjnego 
antyfaszyzmu. Od Króla Edypa przez Chlew po Salö ciągnie się łańcuch obrazów, w któ- 
rych faszyzm znajduje swoje dosłowne (a raczej obrazowe) ucieleśnienie. Ostatecznym 
punktem zwrotnym (po witalistycznej Trylogii życia) jest zrównanie seksualności i wła- 
dzy, wcześniej uważanych za sprzeczne (na przykład przez lewicowo-liberalne 





1 _ Cytat z Mandelsztama w przekładzie Andrzeja Drawicza (przyp. tłum.). 
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mieszczanstwo, z ktörym Pasolini wielokrotnie sie Scierat). Niemozliwa powiesc i nie- 
możliwy film, w którym raz po raz pojawia się myśl, że życie można zrozumieć dopiero 
po śmierci. Faszyzm w twórczości Piera Paola Pasoliniego, podobnie jak jego mityczni 
bohaterowie, związany jest z czymś przedhistorycznym, przedpsychologicznym i przed- 
racjonalnym. Władza polityczna, militarna i ekonomiczna jest jedynie tym, co te siły 
legitymizuje (jak straszliwy kwartet księcia, bankiera, sędziego i biskupa w Salö). 
W mieszczaninie czai się faszysta, tak jak w faszyście mieszczanin. „Wyjście” z Salö obie- 
cuje powrót do normalności, „jakby nic się nie stało”. 


Pasolini, którego entuzjazm filmowy uczynił społecznym nomadem, musiał wielo- 
krotnie współpracować z działaczami partii faszystowskiej, takimi jak Frizzi, były faszy- 
sta z republiki Saló. Pisząc o nim w relacji ze swojej pracy określa go jako „nawet dość 
sympatycznego”. „Moralne tchórzostwo — źródło i ostoja faszyzmu” (Pasolini, 1986b, 
s. 24) trwa we (włoskim) drobnomieszczaństwie za sprawą konsumpcjonizmu, nieustan- 
nie wytwarzającego nowe pola faszyzacji. Pasolini przeciwstawia się triadzie establish- 
mentu, drobnomieszczaństwa i Kościoła, która jest czymś więcej niż władzą — być może 
nawet „losem” z antycznej tragedii. Na początku Króla Edypa pojawia się pełne lęku 
i nienawiści spojrzenie ojca na syna, który zamierza odebrać mu miłość kobiety, a na 
końcu — rozpaczliwe pytanie ślepego wieszczka w wielkim współczesnym mieście: „Czy 
przyszłość jest od początku przesądzona? Czy nie możemy stawić oporu, czy musimy 
godzić się na wszystko?” Jest to pytanie, od którego wszystko się zaczyna i na którym 
wszystko się kończy. Już przez te dwa ujęcia na początku i końcu Króla Edypa Pasolini 
stałby się nieśmiertelny nie tylko jako twórca filmowy, ale także jako polityczno-psycho- 
logiczny filozof. 


Konsumpcjonizm 


Na zdziczałych przedmieściach Rzymu ludzie tacy jak ci z Mamma Roma starają się 
„wspiąć” do najniższego segmentu drobnomieszczaństwa; stragan z warzywami to po- 
mysł byłej dziwki, bo ona jeszcze nie zrozumiała, że kapitalizm też jest tylko formą 
przemocy. Jednak w przeciwieństwie do ludzi z Włóczykija ona ma drobnomieszczańskie 
ideały („dom, praca, dbanie o pozory, radio, chodzenie na mszę co niedzielę”), o których 
istnieniu inni nawet nie wiedzą. Tamtejszy subproletariat żyje w takim samym wyobco- 
waniu jak autor, a jego bliskość z tym światem nie jest natury moralnej. To właśnie w tej 
idei przemieszczania się - ze wsi do miasta, z biednego Południa na bogatą Północ, 
z Trzeciego do nie całkiem Pierwszego Świata — Pasolini widział nadzieję, przynajmniej 
przez pewien czas. Widział ją jednak nawet w Indiach (w teatrze, na lepszych placach), 
„klasę mieszczańską, która na razie z daleka — przygotowuje się do zajęcia miejsc po 
obalonych maharadżach” (Pasolini, 1986a, s. 77). Tak więc „konsumpcjonizm” można rozłożyć 
na trzy zasadnicze manifestacje: zrównanie drobnomieszczaństwa z establishmentem, 
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zachowanie faszystowskiego rdzenia („jakby nic sie nie stało”), tworzenie pozorów (to 
właśnie temu, a nie przyjemności służy konsumpcja). 


Krytyka konsumpcjonizmu a la Pasolini nie jest więc powierzchowną krytyką nieco 
nieracjonalnych czy niemoralnych zachowań, jakie do dziś towarzyszą powojennej hi- 
storii europejskiego drobnomieszczaństwa, lecz krytyką samej mieszczańskości. „Kon- 
sumpcjonizm” jest tylko zewnętrznym płaszczem, chciwością, łączącą drobnomieszczań- 
stwo z establishmentem. Sedno jest o wiele straszniejsze: utrata życia. Faszyzm, 
drobnomieszczaństwo i Kościół łączy to, co psychoanaliza i marksizm nazywają „fety- 
szem” (w tym również ciało traktowane jako rzecz), a ruch tutaj można by za Freudem 
uznać za „popęd śmierci”. W tym połączeniu, podobnie jak u „sadystöw” z filmów Pasoli- 
niego, Super-Życie zawsze polega na Czynieniu Śmierci. Śmierć sprawuje władzę nad 
życiem, z czego wyłania się pochodna transcendentalna i polityczna. 


Podczas kręcenia zbiorowego filmu RoGoPaG z Twarogiem Pasoliniego (który z powo- 
du swej religijnej heretyckości szybko stał się powodem doniesień do prokuratury) 
wśród reżyserów dyskutowano o wydanej właśnie i robiącej wówczas furorę książce 
Vance'a Packarda The Hidden Persuaders (1957) opowiadającej o grze reklamy z pod- 
świadomością, a nawet o niedostrzegalnej reklamie „podprogowej”. Być może Pasolini 
również był trochę zafascynowany spiskowym charakterem tej wczesnej krytyki potęgi 
marketingu (w tym pogłoskami o „niewidzialnej” reklamie podprogowej, która okazała 
się później wymysłem żądnego rozgłosu karierowicza z branży), jednak nigdy nie zatrzy- 
mywał się na powierzchni zjawisk. Konsumpcjonizm nie był dla niego błędem, lecz 
istotą drobnomieszczaństwa, klasy, która musi dojść do kanibalizmu, ale nie tego czy- 
stego kanibalizmu „barbarzyńcy” z Chlewu, lecz do kanibalizmu pośredniego, seksualne- 
go, prowadzącego od Chlewu do Saló. 


A dzisiaj? Triada losu autora jako „obcego” pozostała mniej więcej ta sama, tu i ów- 
dzie w tak zaostrzonej formie, że wydaje się, iż siedzimy w filmie Pasoliniego. Zwiększy- 
ła się obsceniczność establishmentu. Władza Kościołów jest bardziej zróżnicowana 
w zależności od regionu i pokolenia, jednak w ostatecznym rozrachunku siła fundamen- 
talizmu wzrosła. A drobnomieszczaństwo, w swoich różnych odmianach od lewicowego 
liberalizmu po faszystowską reakcję, zyskało na znaczeniu, nawet jeśli znalazło się 
w stanie nieustającej „postkonsumpcjonistycznej” walki o przetrwanie. 


Poczucie istnienia nadrzędnej władzy (Ubermacht), które zawsze towarzyszyło Paso- 
liniemu (mimo jego publicznej pozycji i wpływowych przyjaciół), jest obecnie zjawi- 
skiem znanym radykalnej krytyce lepiej niż kiedykolwiek wcześniej. Dziś, podobnie jak 
i dawniej, triada władzy rekrutuje swoich zabójców z kręgów, które wyobrażano sobie 
jako siłę przeciwstawną. Rzec można, że Pasolini został zabity przez włóczykijów 
(Accattone). 





SLH 10/2021 | s.6z 20 


Mit i człowiek nie-mieszczański 


Istotne jest to, żeby znaleźć krajobraz odpowiadający obrazowaniu mitu. Król Edyp na 
pustyni w Maroku, Jezus w jaskiniach Sassi w Materze. Medea to siła przeszłości i mitu, 
a Jazon przeciwstawia się jej jako duch racjonalny i pragmatyczny, który „zatracił wyczu- 
cie metafizyki” i „stał się tępym technikiem o dążeniach ukierunkowanych wyłącznie na 
sukces” (Pasolini). Tak jakby zawsze stawiano pytanie o to, co było przedtem: Bernardo 
Bertolucci charakteryzuje włóczykija jako „bohatera przedpsychologicznego, przedhisto- 
rycznego, przeddialektycznego, przedpolitycznego” (Pasolini, 1986b, s. 29) i nie boi się 
nazywać Pasoliniego „prorokiem”. Również w Chlewie oglądamy człowieka przed historią 
i przed koncepcją (mieszczańskiego) podmiotu, a w Ptakach i ptaszyskach widzimy bied- 
nego Totó dosłownie zrastającego się z florą w swoim (absurdalnym) franciszkańskim 
wysiłku głoszenia kazań wróblom. Ma on jednak wielką intuicję, że wróble (w przeci- 
wieństwie do ideologicznych kruków) mówią nie dziobem, lecz ruchem. Pytanie Pasoli- 
niego o człowieka sięga tak głęboko, że przekracza nawet granice antropologii. Co było 
przed człowiekiem zdefiniowanym jako taki przez mieszczanina? A co z tym, który prze- 
kracza tę granicę w drugą stronę, jak postacie Teorematu, Chlewu czy Salö? Wielki akt 
oporu polega na dostrzeżeniu (właśnie „proroczo”), że człowiek i mieszczanin nie są 
identyczni. Co więcej, człowiek poza mieszczańskością jest przerażający, musi pozostać 
obcy wymyka się zrozumieniu. Działanie rodzi się ze spotkania nie-mieszczanina 
z mieszczaninem; w postaci Jezusa z Ewangelii według św. Mateusza łączą się te dwa 
aspekty: jeszcze-nie-mieszczanin i już-nie-mieszczanin. Zasadniczo szok bierze się ze 
spotkania z żywym mitem. A żywe w micie pozostaje to, co niemieszczańskie. Skandali- 
zująca seksualność (która w Trylogii życia kpi z porządków i dyskursów) jawi się jako coś 
zachowanego w człowieku, co opiera się mieszczańskości. Tak naprawdę nie da się jej 
okiełznać także poprzez konsumpcjonizm, nawet jeśli w najgorszym wypadku sama się 
faszyzuje. Faszyzm bowiem, jak sądzimy w obrazach Pasoliniego, jest dwojako skutecz- 
ny: zarówno jako szczególna forma mieszczańskości, jak i jako straszliwa forma odejścia 
od mieszczaństwa. (Dlatego z faszyzmem nie można sobie poradzić wyłącznie za pomo- 
cą rozumu i moralności). 


FASZYZM. BARBRZYŃSTWO (człowiek nie-mieszczański). 


MIESZCZAŃSTWO. SEKSUALNOŚĆ. 


W tym czworokącie mieszczą się najróżniejsze drogi i relacje. Siły, które je wprawia- 
ją w ruch, jawią się jako duchowe, mityczne lub teoretyczne (w sensie kruka, którego 
można tylko „zeżreć”). W odróżnieniu od neorealizmu czy późniejszego realizmu psycho- 
logicznego, w filmach Pasoliniego nie ma nikogo, z kim można by się „utożsamić, komu 
można by współczuć lub się go brzydzić. W jego filmach nie pojawiają się „osoby”. Na- 
wet straszne postaci z Salö nie są kinowymi czarnymi charakterami, jakich uwielbiamy 
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nienawidzić. Osobą w dziele Pasoliniego jest sam film. To znaczy, że filmy Pasoliniego 
to myślące, żyjące systemy. Niczego nie przedstawiają i niczego nie reprezentują (i tu 
zaczynamy pracować z jego semiotyką rzeczywistości). Filmowe ciało poszukuje samej 
istoty, która wymyka się zawłaszczeniu przez establishment, drobnomieszczaństwo i or- 
ganizacje/dyskursy religijne. (Nawet nie ma sensu przypominać, że jest to zadanie nie- 
wykonalne. Ewangelia wg Św. Mateusza stała się ulubionym filmem Kościołów, Trylogia 
życia odniosła tak wielki sukces kasowy, że zapoczątkowała całą serię konsumpcjoni- 
stycznych sex-filmów, Saló, jako wyjątkowo dosadny przykład „nazisploitation” zmuszony 
był znosić bardzo złe towarzystwo). Film (czy szerzej — dzieło sztuki) jest refleksem ja- 
kiejś transcendencji, a tym samym uświadamia możliwość wyjścia poza dany system 
władzy. Radykalizm polega na tym, że film (wiersz, powieść itd.) odrzuca mieszczańską 
konstrukcję (odpowiedzialnego, produktywnego, linearnego biograficznie, konformi- 
stycznego) podmiotu. Pytanie, które Ledwie ośmielamy się sobie zadać w obliczu projek- 
tu wszechogarniającego drobnomieszczaństwa: co dzieje się poza mieszczańską triadą 
psychiki, języka i perswazji? Zatem: skoro w sztuce istnieje jakaś transcendencja (choć 
nie w sposób systematyczny, a jedynie skandaliczny), to może istnieje ona również 
w „rzeczywistości”? 


Subproletariat, przedmieszczański, a może i antymieszczański „Lud” z przedmieść, któ- 
ry nie dąży do kariery i zysków, bo jego celem jest życie „jako takie”, musiał w mar- 
ksistowskiej wolcie pojawić się jako możliwy „podmiot rewolucyjny”, jednak nawet on 
nie był w stanie podtrzymać tego mitu. Komunizm Pasoliniego jest tak samo religijny, 
jak jego religijność jest marksistowska. W tym celu godzi się nawet na zarzut „populi- 
zmu”, choć definiuje ten termin w typowy dla siebie sposób, jako gest „marksisty, który 
daje ludowi miłość, jaka istniała przed marksizmem lub jaka istnieje częściowo poza 
nim” (cyt. za: Siciliano, 1980, s. 341). Jednak tak, jak trudne (lub niemożliwe) jest powią- 
zanie marksizmu z religią, tak samo trudne jest jednoczesne umiłowanie „ludu” i uczy- 
nienie go podmiotem rewolucyjnym. 

Zniszczyć Rzym 

A na ruinach 

Ułożyć nasienie 

Starożytnej historii. 

Z papieżem i wszystkimi sakramentami 

Pójdą jak Cyganie 

Na zachód i północ 


Z czerwonymi chorągwiami 
Troccy na wietrze. 


Tak czytamy w wierszu Proroctwo (Kammerer, 2000 — tłum. Justyna Górny). 


Subproletariat, jako nośnik starożytnych właściwości człowieka antropologicznego, 
człowieka cywilizacji religijno-chłopskiej, jest antytezą mieszczaństwa, zatrważająco 
zmierzającego ku zniszczeniu, ku, by tak rzec, odwróconej palingenezie, która rozpoczę- 
ła się wraz z rozprzestrzenianiem się technologii i erą maszyn (Pasolini, 1986b, s. 31). 
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W ten sposób zbliżamy się być może do filozofii bytu i życia, która jest skierowana 
przeciwko historii i postępowi, przeciwko wzrostowi i zniszczeniu. Subproletariat nie 
zna mieszczańskiego, egzystencjalnego strachu, a jedynie ten „prehistoryczny”. Z pewno- 
ścią można powiedzieć, że subproletariatu Pasoliniego już nie ma i być może nigdy nie 
było. Nie zmienia to jednak faktu, że istnieje prehistoryczny i przedpsychologiczny, krót- 
ko mówiąc, przedmieszczański rodzaj egzystencji człowieka, a niszczycielska siła burżu- 
azji wyraża się właśnie w tym, że przesłoniła wszelkie inne życie człowiecze, z wyjąt- 
kiem szaleństwa, zbrodni i „obcego. 


Katolicyzm i komunizm 


W tej diadzie wszystko dalej rozpada się na dwójki. Z jednej strony komunizm jako 
polityka i ideologia partyjna, ale także jako metoda rozpoznawania życia i powrotu do 
stanu przedmieszczańskiego, a z drugiej bodajże jeszcze bardziej zdezintegrowany ka- 
tolicyzm, którego dwie strony Pasolini starał się ukazać w „teorematycznym” filmie 
o św. Pawle, istniejącym dwojako: z jednej strony jako święty, kierujący się przeżyciami 
duchowymi i pogrążony w żarliwej ekstazie, z drugiej jako budowniczy Kościoła, trzeżwy 
strateg (potępiany przez Pasoliniego równie mocno, jak ten pierwszy kochany). Spojrze- 
nie Pasoliniego, niezrażone „podmiotem, jest siłą, która rozbija systemy myśli, uczuć, 
obrazów i władzy na ich części składowe. 


Gdzie były granice? W każdym razie dla Pasoliniego nie przebiegały między religią 
a ideologią. Raczej poprzez jego ciało. Opowiadając o swych wczesnych latach w Rzy- 
mie Francesco Leonetti mówił o „archaiczno-chrześcijańskim zachowaniu”, którego jego 
nowi „wyrafinowani” przyjaciele w żaden sposób nie potrafili zaakceptować: „Marksizm 
i religia mieszały się w nim nieustannie, aż stały się naprawdę nierozerwalne” (Pasolini, 
1986b, s. 15). Rzecz sięga jednak głębiej; nie chodzi o zwykłe mieszanie, ale o ciągłą 
transformację, w związku z czym na przykład Franco Fortini w Liście do swojego przyja- 
ciela Pasoliniego czynił mu wyrzuty: „Jemu Jezusowi/Pierpaolo brakuje najważniejszego 
momentu chrześcijaństwa, a mianowicie nieuchronności śmierci na krzyżu; sprowadza 
się on zatem do «humanizmu» i do chrześcijaństwa socjalistycznego, krótko mówiąc do 
błazeństwa” (Siciliano, 1980, s. 354). Być może Chrystus nie był chrześcijaninem bardziej 
niż Karol Marks chciał być „marksistą”. 


Człowieczeństwo Chrystusa wypływa z tak silnej siły wewnętrznej, tak silnej wewnętrznej 
walki, tak nienasyconego głodu wiedzy i jej weryfikacji — i to bez strachu przed skandalem 
czy sprzecznością - że określenie tego człowieczeństwa epitetem „boskie” sytuuje się już na 
granicy metaforyczności, a ono samo staje się rzeczywistością idealną (Pasolini, 1986b, s. 73). 


Chodzi więc o miłość do ludu, który powstałby dopiero dzięki tej miłości, a jednocześ- 
nie o ofiarę, której ów lud się domaga (i której nie można uniknąć tak samo, jak Edyp 
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nie może uniknąć swojego losu, nie pomimo, ale właśnie dlatego, że jest on wbrew 
chrześcijańskiemu ujęciu bezsensowny). Mówiąc ogólniej, bardziej „metodycznie, ozna- 
cza to, że Pier Paolo Pasolini wchodzi niejako do wnętrza mitów, by „zachowywać ” się 
w nich jak berserker, jak dziecko w łonie matki, jak malarz w magazynie farb, jak dzikus 
w sferze spójnych teorii i narracji. 


Przeciwko Pasoliniemu wytoczono ponad trzydzieści procesów „w imieniu narodu 
włoskiego, a jego filmy były wielokrotnie cenzurowane lub zakazywane. Miał wielu 
wielbicieli, wielu przyjaciół, ale żadnej społecznej całości, która mogłaby lub chciała 
solidarnie stanąć u jego boku. Mit Pasoliniego głosi, że został on zamordowany przez 
„całe Włochy ale też za przyczyną „całych Włoch” stał się nieśmiertelny. Większość ksią- 
żek poświęconych Pasoliniemu opiera się na analogii między jego twórczością a życiem. 
A motywem przewodnim jest ofiara. Jak gdyby należało go zmusić do rewizji błędu, bo 
nie spojrzał na Chrystusa od strony ofiary. 


Idea widzialności / Widzialność idei, albo Życie 


Pasolini szanuje słowo. Wiele z jego filmów polega na wiernym włączaniu tekstów 
w obraz ruchu, biblijnych słów Jezusa w Ewangelii wg św. Mateusza, utworów Sofoklesa 
(Król Edyp) i Eurypidesa (Medea), wreszcie de Sade a w Saló. Szanuje też obraz (jego 
praca z historią sztuki warta byłaby osobnego opracowania). Także pod tym względem 
wywraca mit (który wedle Rolanda Barthes’a czyni wypowiedzi niejako niewidzialnymi) 
do góry nogami. Jeśli mit czyni niewidzialnym elementy (sprzeczności), z których się 
składa, Pasolini (figlarnie w Ptakach i Ptaszyskach, ironiczno-metodycznie w Teoremacie 
i poprzez surową dialektykę w Chlewie) przywraca to, co widzialne. | choć mit był dla 
niego punktem wyjścia, tekst i obraz, jako to, co widzialne, stają się niejako nagie (to 
znaczy: bez ochrony mitu i bez tego, co po nim nastąpiło — mieszczańskiej psychologii). 


Jedynie ci, którzy w nic nie wierzą, mogą kochać życie. Tak mówi Pasolini, a my mo- 
żemy na chwilę to odwrócić: ten, kto kocha życie, nie musi w nic wierzyć. Byłoby się 
więc w imię miłości do życia („bezinteresownej”) bezpiecznym od pokus ideologii, religii 
i nacisków społecznych. Rzeczywiście, w tekstach i filmach Pasoliniego wielokrotnie 
możemy doświadczyć tego momentu życia „absolutnego, wyzwolonego słowem lub uję- 
ciem kamery od wszelkiego przywiązania do wiary. W bezinteresownym spojrzeniu, któ- 
re pada jedynie na obcego. Ale ta chwila czystego i absolutnego życia w bezinteresow- 
nym spojrzeniu miłości odpowiada ulotnej łasce, nie można jej zatrzymać, nie da się 
z niej zaczerpnąć idei ani też nie daje życia (w sensie biografii). Wie się tylko (i może na 
tym polega istota sztuki), że ta chwila istnieje. 


Trylogia życia była niewątpliwie wielką próbą samowyzwolenia dzięki zmysłowości. 
Jednak zawsze chodzi też o kontynuację wielkiej mitologii bytu przedmieszczańskiego, 
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ktöry przeciwstawia sie historii mieszczanskiej. W Kwiecie tysigca i jednej nocy röwniez 
muzyka - nagrania terenowe, które Pasolini sam zarejestrował w Jemenie - jest wyraź- 
ną wskazówką, że przywołuje się prehistoryczną witalność. W Dekameronie Pasolini sta- 
je się malarzem, w Opowieściach kanterberyjskich pisarzem Chaucerem, a w Kwiecie osta- 
tecznie ulega rozproszeniu jako autor, jakby poprzez to opowiadanie i te obrazy chciał 
wrócić do „swego” ludu. Niemniej już tutaj chodzi o mechaniczność i powiązanie seksu- 
alności z władzą i posiadaniem; pogodne opowieści Boccaccia „naprawdę stają się na 
ekranie rytuałami wyzysku, zależności i poniżenia” (Sidler, 1972, s. 1177). Ukazując sie- 
bie jako malarza, a także jako pisarza (choć tu już znacznie mniej drastycznie), prezen- 
tuje się także jako wyzyskiwacz rzeczywistości; tworzenie obrazów jest jednocześnie 
ratunkiem i unicestwieniem. W końcu zniszczeniu ulega też mit autora. Film Salö i po- 
wieść Petrolio jawią się wtedy również jako tekstury, które niejako wypluły swojego 
autora. Autor nie ma już w swoim dziele nic do szukania. 


FINE PRIMO TEMPO 
(typowe postaci z filmów Pasoliniego) 


SECONDO TEMPO 


Faszyzm (Obraz) 


(Uwaga wstępna: niemożliwy obraz) 


Nie może być obrazów faszyzmu. Faszyzm bowiem sam w sobie jest do pewnego 
stopnia maszyną do tworzenia obrazów. Mamy więc każdy obraz faszyzmu w ramie, 
która ten obraz uniemożliwia: 


„Irywializacja” „Historyzacja” 
Obraz 


„Fascynacja” „Przyzwyczajenie” 


Z czego składa się obraz faszyzmu? Elementy bezpośrednie: 


Zewnętrzna inscenizacja władzy i przemocy. Mundury, flagi, broń, „ornament masy, zna- 
ki, które „zajmują” wszystko, pochody i inscenizacje z fiihrerem i ludem... 


Czyny faszyzmu. Wojna, terror, obozy koncentracyjne, upodlenie ofiar, śmiech sprawców... 
Demonologia. „Blond bestia”, sadystyczny esesman, oficerki, pas i broń... 


Prawie nic z tego nie pojawia się u Pasoliniego. 
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Pasolini nie postrzega faszyzmu jako zjawiska masowego (ściśle mówiąc, „masy” 
w ogóle nie ma w filmach Pasoliniego), nie postrzega go też jako historii. Wielokrotnie 
zwracano uwagę na nieścisłości u Pasoliniego (nie wnioskując z tego o metodzie): jego 
pierwsza powieść, Ulicznicy, rozpoczyna się w upalny lipcowy dzień w Rzymie pod nie- 
miecką okupacją. W rzeczywistości niemiecka okupacja Rzymu trwała od 5 września 
1943 do 4 czerwca 1944 roku; lipiec jest więc, obok sierpnia, miesiącem, w którym tej 
okupacji nie było. We Włóczykiju znak krzyża czyniony jest „na wspak”: nie chodzi tu 
o realizację pewnej formy, lecz o wewnętrzny impuls. Nieostrość historyczna i formalna 
jest warunkiem możliwości translacji (nawet najbardziej sceptyczni krytycy Pasoliniego 
pojeli, że jego obrazy historyczne są zawsze jednocześnie obrazami teraźniejszości). 


Można teraz triadzie opresji 


Faszyzm Kościół katolicki 


Konsumpcjonizm 


(drobnomieszczaństwo) 


przeciwstawić inną: 


Lud Komunizm 


(przed państwem, przed Włochami, (po państwie, po Włoszech, 


przed kapitalizmem) po kapitalizmie) 


Religia (mit) 
(przed państwem i po nim, przed Włochami 


i po nich, przed kapitalizmem i po nim: transcendencja) 


Pasolini nazywa przejście do konsumpcjonizmu „rewolucją antropologiczną”. Miesz- 
czanin i człowiek są więc odmiennymi istotami; i czegokolwiek by próbowały postacie 
Teorematu, po spotkaniu z obcym (człowiekiem przedmieszczańskim) każda na swój spo- 
sób próbuje powrócić do tego stanu, chcąc zrzucić z siebie mieszczańskość jak strój, jak 
skórę, jak nawyk. Rezultat można uznać albo za wspaniały, albo za komiczny. 


Dla Pasoliniego jednym z elementów „ludu” jest z pewnością język. Zwykle mówimy 
w tym kontekście o „dialekcie”, jednak dla Pasoliniego jest to coś innego niż zabarwie- 
nie czy podgatunek języka - to raczej język, z którego włoski dopiero powstanie. Praw- 
dziwe mówienie przed fałszywym językiem. Włoski to język mieszczaństwa i faszyzmu. 
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Faszyzm uksztattowat jezyk, z ktörego wyrosty nowoczesne, kapitalistyczne, konsump- 
cjonistyczne Włochy. Jest to również problem europejski: nie tylko we Włoszech, Hisz- 
panii i oczywiście w Niemczech faszyzm pozostawił po sobie język, sposób mówienia, 
pojęcia i połączenia. (Zapomnieliśmy zająć się tym ważnym faktem w naszej „kulturze pa- 
mięci”). Tak więc filmy Pasoliniego — nie tylko dokumentalne Zgromadzenie miłosne — cechu- 
je wielkie piękno mówienia, które jest bliższe pierwotnej muzyce, bliższe ciału, niż po- 
zwalają na to burżuazja, Kościół i państwo. I tu zaczynamy rozumieć, jaka władza wiąże 
się z ujarzmianiem języka i jaką walką o wyzwolenie musi być praca pisarska. 


Pasolini nie tylko pisał w dialekcie friulskim, swoim własnym, ale także wydawał 
antologie poezji popularnej w innych dialektach. 


Jeśli Mamma Roma stoi na progu mieszczańskości (i ponosi tam klęskę), to Totó i Ni- 
netto w Ptakach i ptaszyskach stoją na progu świadomości (gdzie spotykają kruka - 
marksizm, czy może po prostu Piera Paola Pasoliniego) - i ponoszą porażkę. Podobnie 
jak w Chlewie dochodzi tu do aktu kanibalizmu. Totó i Ninetto po prostu zjadają kruka 
(czy może jednak wronę?) marksizmu. W ten sposób pozbyli się go i jednocześnie wchło- 
nęli. Magiczna odpowiedź na pytanie o to, jak człowiek (dla Pasoliniego te dwie posta- 
cie w filmie to po prostu ludzie) odnosi się do (buntowniczej) ideologii. Kruk/wrona jest 
nauczycielem (Pasolini), którego należy przezwyciężyć, by mógł w nas pozostać. Czy 
moglibyśmy zatem, jak Totó i Ninetto, rozprawić się z marksizmem, z religią, z psycho- 
analizą w ten sposób, „biorąc je sobie do serca” i czyniąc częścią nas? (Oczywiście to 
drobnomieszczańscy krytycy filmowi ze złośliwą satysfakcją podkreślali, jak niechlubny 
koniec spotkał czarnego ptaka marksizmu). 


Konsumpcjonizm: materie prime 


We wszystkich powieściach Pasoliniego „surowce” odgrywają kluczową rolę. W Ulicz- 
nikach chodzi o żelazo (i beton), w Petrolio oczywiście o ropę. Są one tym, co łączy życie 
burżuazji i ludu. Świat (a zwłaszcza miasta) to jedna wielka kopalnia, pompa, wyzysk. 


Ponieważ te sfery, wbrew temu, czego chce włoska konstytucja, nie są tak naprawdę 
zbudowane na pracy. Przynajmniej nie na takiej pracy, którą obie strony idealizują jako 
produktywne przekształcanie surowców i energii w „kulturę”. Kradzież jest o wiele bar- 
dziej prawdopodobna. Czy kradzież nie jest motywem przewodnim włoskiego neoreali- 
zmu? Zaczyna się w kinie od kradzieży roweru, trwa w Nocach Cabirii Felliniego, gdzie 
biedna Cabiria jest nieustannie okradana z małego majątku, ze swoich marzeń, a w Cu- 
dzie w Mediolanie jest to kradzież ziemi. Również w Ulicznikach historia życia Riccetto 
zaczyna się od kradzieży pieniędzy, które on i jego kumpel zarobili, oszukując w grze 
(a dalej jest kradzież butów podczas nocowania w parku). 
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Materia przepływa przez postacie, które łączą sie ze sobą poprzez przedmioty. Trzeba 
więc rozpatrywać „konsumpcjonizm” na kilku poziomach, z jednej strony - jak mówi 
Alfredo Bini, producent Pasoliniego — jako „w istocie rezygnację z ideałów, z drugiej zaś, 
bardziej bezpośrednio — jako pożeranie i kanibalizację „materii”, rzeczy i energii. 


Trzy eksperymenty: Teoremat i Chlew lub Saló, albo 120 dni Sodomy 


Teoremat opowiada o rodzinie mediolańskich przemysłowców, do której pewnego 
dnia przybywa przystojny nieznajomy, radykalnie zmieniając życie wszystkich. Żegnając 
się, każdy próbuje — tak jak w arii — wyjaśnić, co znaczył dla niego nieznajomy. (Pasolini, 
który nie znosił opery włoskiej zanim Maria Callas nie nauczyła go innego podejścia, 
użył tutaj jeszcze jednego, początkowo obcego mu instrumentu estetycznego, prze- 
kształcając go na swoją modłę). 


Być może znamienne jest to, że światy tych filmów sam Pasolini charakteryzuje jako 
„drobnomieszczanskie”, mimo że ukazują one drobnomieszczaństwo niejako w stanie 
wyjątkowym. W Teoremacie jest to ideologia drobnomieszczańska włączona w burżuazję, 
w Chlewie rodzina mieszczańska staje się prawdziwie bestialską oikonomią, a w Salö 
jest to drobnomieszczaństwo wyłaniające się z sadystycznej re-inscenizacji świata. Jak- 
że podobne do tego były obrazy z amerykańskiego obozu Abu Ghraib, jakby były re-in- 
scenizacją Salö, co dowodzi, że Pasolini zobrazował nie epizodyczną postać przemocy 
faszystowskiej i terrorystycznej, ale jej istotę. Chodzi o mechaniczną i zorganizowaną 
władzę nad ciałami. W każdym razie mieszczaństwo (które nie może kochać życia) wy- 
cofało się do swojej kryjówki, aby przeprowadzić eksperyment, w pierwszym wypadku 
ze sobą jako obiektem (poprzez obcego, który kocha życie bezinteresownie), w drugim 
wypadku - poprzez oburzającą perwersję, z jaką próbuje się powrócić do natury (kusząc 
nas, by interpretować Chlew jako rewizję Teorematu), a w trzecim wypadku - poprzez 
przekształcenie (młodzieńczych) ciał w przedmioty (znów straszliwy rodzaj bezintere- 
sowności). 


Uwolnienie się od mieszczaństwa (pochodzący z drobnomieszczaństwa Pasolini, któ- 
ry nienawidził swojej klasy, ale jednak pozostał z nią związany) jest procesem jednocześ- 
nie bolesnym i niefortunnym, i oczywiście skazanym na porażkę. (Raz po raz Salo taczo- 
ne jest ze śmiercią Pasoliniego, tak jakby jedno zawierało się w drugim i jakoś je 
„wyjaśniało”). Wszystko więc musiało stać się rozczarowaniem, subproletariat, ruchy re- 
wolucyjne w Trzecim Świecie, buntownicza siła zmysłowości, to, co nazywał „realizmem 
krytycznym” w literaturze i filmie. 


W Salo czterech mężczyzn z faszystowskiej „elity, to bardziej duchy niż ludzie, biskup, 
bankier, książę i sędzia, z internatów w okolicach jeziora Garda zabierają ośmiu chłop- 
ców i osiem dziewcząt, aby strzeżeni i obsługiwani przez młodzieńców w czarnych 
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koszulach odbyli 120-dniową „bezprecedensową orgie”, notabene jest to kolejny Teore- 
mat, mechaniczne tortury bez jakiegokolwiek miłosierdzia i Litości (diabeł w Dekamero- 
nie już to przewidział), na wzór „nadczłowieka, który ma powstać z piekielnych kręgów 
ofiar. Tło historyczne jest tylko zasugerowane, jest to w zasadzie instalacja w bezczasie. 
Podobnie jak Teoremat, Salo pozostaje w swej drastyczności czystą przypowieścią, eks- 
perymentalną aranżacją na temat władzy (politycznej), a w jednym z listów Pasolini 
pisze: „Esesmani nie są produktem niemieckim, pasują nie do modelu germańskiego, ale 
do modelu mieszczańskiego” (Naldini, 1986, s. 308). 


Najbliższy obcy 


Autor, który pojmuje siebie jako obcego na wrogim terenie, jest skazany na porażkę. 
Ucieczka z biograficznych pułapek jest tak samo trudna, jak z twórczości. Co jednak taka 
ofiara pozostawia dla nas - prostodusznych, lewicowo-liberalnych, samokrytycznych 
drobnomieszczańskich naprawiaczy świata? Chcąc uzyskać użyteczne wskazówki dla te- 
raźniejszości, trzeba spojrzeć na Ziemię z Księżyca lub wymyślić wywiad z Pasolinim 
w formie komiksu, jak zrobił to David Toffolo (Toffolo, 2003). Do zdobycia jest rzeczywi- 
stość. Rzeczywistość inna niż ta, w którą każą nam wierzyć media, rzeczy i symbole 
naszego „wrogiego” społeczeństwa. Dla Pasoliniego film jest tym samym co wyrażenie 
rzeczywistości poprzez nią samą, lub, inaczej mówiąc, „film nie jest językiem””. To raczej 
„myślące obrazy” (Theweleit, 2003, s. 58), które zawsze należy rozumieć również jako 
dokumenty, choć nie jako dokumenty tego, co „udokumentowane ale jako dokumenty 
zawłaszczenia i transformacji. Właściwa twarz, właściwe słowa, właściwy krajobraz są 
w nowym, mitycznym kontekście postrzegane jako bunt. „Montaż działa na materię fil- 
mu tak, jak śmierć działa na życie” (Pasolini, 2000, s. 17). 


Nic nie jest „udawane nic nie jest tylko „symbolizowane” czy „sugerowane” (co cza- 
sem, nie tylko w Saló, staje się wręcz nieznośne). Chciał, aby Włóczykij był rozumiany 
jako „dokument ludobójstwa kulturowego”. O podróżach Piera Paola Pasoliniego łatwo 
się zapomina, o tych ze Zgromadzenia miłosnego (1963) w poszukiwaniu obrazu miłości. 
Były to zawsze podróże w przeszłość, podróże do źródeł, także w Indiach czy Afryce. 


Homoseksualizm, którego bali się zarówno komuniści, jak i katolicy, jest postrzegany 
jako bunt (i z ponurą grozą Pasolini jeszcze zobaczy, jak zaczyna stawać się „normalny”). 
Ale nawet ta możliwość ucieczki została zamknięta pod koniec lat siedemdziesiątych 


przez czasy, które nie były już czasami Piera Paola Pasoliniego. „Heretycki komunizm” 
magiczny katolicyzm, przeszłość, której ślady się rozpływają, Trzeci Świat, Afryka, 





2 „Film nie jest językiem, ale jest jak język” (Monaco, 2000, s. 152). Tak brzmi kanoniczne zdanie Jamesa Monaco, 
które Pier Paolo Pasolini przekłada na ideę filmu jako „swobodnej, pośredniej mowy” czy też pośredniej posta- 
wy podmiotowej, soggettiva libera indiretta, np. w Intervento sul discorso indiretto libero z 1964 roku (Pasolini, 
2000, s.81). 
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subwersja seksualności, wszystko to w błyskawicznym tempie zdawało się ulegać we- 
sternizacji i „modernizacji”, świat chłopski (świat matki, którym gardził faszystowski oj- 
ciec), dawne języki, które rozpłynęły się w standardowym włoskim, zniknięcie ludu 
i subproletariatu. Krótko mówiąc, po mitach, które zdekonstruował Pasolini, rozpłynął 
się także mit Pasoliniego. 


Czego się nauczyłem i co mogę powiedzieć 


Kiedy Pier Paolo Pasolini rozpoczynał swoją twórczość filmową, Włochy (i,z pewnym 
przesunięciem, Europa) znajdowały się w okresie przejścia od „fazy paleokapitalistycznej 
do neokapitalistycznej” (Lichter, 1986a, s. 13); my znajdujemy się w podobnym okresie 
przejściowym: od kapitalizmu konsumpcyjnego do kapitalizmu finansowego czy też od 
„socjalnej gospodarki rynkowej” do neoliberalizmu. Nasze przejście jest lustrzanym od- 
biciem ówczesnego kryzysu kultury: wtedy chodziło o rozpad starych pewników, zarów- 
no katolicyzmu, jak i marksizmu, na mnogość awangard i scen, powstała groźba utraty 
przeszłości. Teraz jednak wszystko idzie w drugą stronę, awangardy i sceny rozwiewają 
się, a człowiek pogrąża się w tęsknocie za minionymi formami i mitami, które mają 
przywrócić utraconą pewność. Pasolini, a może nawet bardziej jego przyjaciele, cierpie- 
li z powodu jego sprzeczności. My (europejska lewica, kultura krytyczna, opozycja oby- 
watelska) zapomnieliśmy, jak żyć, myśleć i czuć w sprzecznościach. Ta wielka tęsknota 
za jednoznacznością opanowała także nas i czyni nas niezdolnymi do przeciwstawienia 
się przemianom naszego społeczeństwa, tak jak dziecko musiało przeciwstawić się nie- 
nawistnemu spojrzeniu (faszystowskiego, powracającego, pożerającego i drobnomiesz- 
czańskiego) ojca, za bankową fasadą i pod maską „starego białego mężczyzny”. Katoli- 
cyzm i marksizm nie są już „wielkimi” punktami odniesienia. Aby więc móc z Pasolinim 
myśleć o nas samych i o naszych czasach (i znaleźć odpowiednie do nich obrazy i słowa), 
musimy spojrzeć na jego dzieło niejako z drugiej strony. „Odwrócona palingeneza” - 
opaczne odrodzenie współczesnego człowieka, o którym mówi Pasolini — osiągnęła już 
punkt, w którym niszczy nie tylko poszczególne społeczeństwa, ale być może samą ludz- 
kość. 

Przejście od reżimu faszystowskiego do chrześcijańsko-demokratycznego było płyn- 
ne. „Dla mieszczaństwa w 1961 roku subproletariat był tożsamy ze złem, tak jak dla 
rasistów w Ameryce złem był czarny świat” (Pasolini, 1986b, s. 44). To, co wydarzyło się 
w latach 1961-1975 Pasolini nazwał „Ludobójstwem” (Pasolini, 1980), prawdziwą eks- 
terminacją tej ludności, która wcześniej istniała oddzielnie od mieszczaństwa. Mamma 
Roma jest taką figurą przejścia; pojawiają się w niej również pierwsze oznaki odpowie- 
dzialnosci ponoszonej przez mieszczańskość, mimo to widać (jak w ostatnim obrazie), że 
są to dwa odrębne światy, a w wielu późniejszych filmach (i tekstach) Pasolini 
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pokazywał, że niemożliwa jest również odwrotna droga, ucieczka mieszczanina w bar- 
barzyństwo. | że „niemożliwe” jest pojednanie. 


„Kiedy oni - komuniści - mówią o «historycznym kompromisie», pomijają fakt, że 
burżuazja wygrała. Świat stał się mieszczański i ten fakt akceptują jako kompromis” 
(Pasolini 1999). Pasolini miał rację: historyczny kompromis rozpoczął proces samoroz- 
padu nie tylko partii komunistycznej, ale także krytycznej inteligencji. Podczas pracy 
nad 12 września dla Lotta Continua Pasolini był aktywny w komitecie walczącym o uwol- 
nienie uwięzionego anarchisty Pietra Valpredy. Tutaj jednak więzi były co najwyżej „stra- 
tegicznej” natury; utraconego podmiotu rewolucyjnego i zagubionej archaicznej siły 
subproletariatu nie dało się zastąpić. Lewica stała się drobnomieszczańska, co było jed- 
ną z największych katastrof minionego stulecia. 


Metafora polityczna i osobista wrażliwość (na seksualność i przemoc) nie łączą się, 
a kiedy dochodzi jeszcze trzeci element, czyli estetyka (estetyka montażu tego, co in- 
kongruentne i sztucznej dokumentacji), mamy do czynienia z układem trzech ciał, który 
wyjaśniać można albo w nieskończoność, albo wcale. To jest lekcja, jaka pozostała po 
Pasolinim: patrzeć bez lęku w świat, który nie jest jeden. | reagować na grozę obecną 
nie tylko w świecie, ale i w nas samych. Świat wyjaśniony z pomocą Pasoliniego prowa- 
dzi do fundamentalnego odwrócenia poprzez „ideologiczną ironię” (którą można studio- 
wać zarówno w Ptakach i ptaszyskach, jak i w Teoremacie): Król Edyp jest nie tylko ma- 
giczną autobiografią, ale też próbą, by „zamiast projektować mit na psychoanalizę, 
dokonać projekcji psychoanalizy z powrotem na mit”. 


Ta lekcja jest ekscytująca i bolesna. Wiąże się z odejściem od linearnej opowieści 
o postępie i oświeceniu. W czasach Pasoliniego było to o wiele bardziej „prorocze, niż 
mogłoby się wydawać dzisiaj, kiedy w dużej mierze porzuciliśmy nadzieję na postęp 
i oświecenie. Aby w ogóle zrozumieć siebie i nasze społeczeństwo, musimy być przygo- 
towani na dokonywanie takich „wstecznych projekcji” - i na ideologiczną ironię, która 
się z nimi wiąże. W istocie, w obliczu permanentnych kryzysów i zbliżających się katastrof 
poglądy antropologiczne czy właśnie przedhistoryczne, przedburżuazyjne i przedpsy- 
chologiczne (lub posthistoryczne, postburżuazyjne i postpsychologiczne) wydają się 
znowu istotne, ponieważ mamy do czynienia z ludźmi, których nie można już zrozumieć 
wyłącznie na podstawie ich parametrów ideologicznych i społecznych. Tak znienawidzo- 
ne przez Pasoliniego drobnomieszczaństwo było być może jedynie epizodem; mimo 
telewizorów, lodówek, samochodów i wakacyjnych wyjazdów ludzie (nie tylko w upior- 
nych pochodach „koronasceptyków”) znów wydają się o wiele bardziej podobni światu 
Włóczykija, a pustynie, przemysłowe pustkowia, przedmieścia, które Pasolini umiał prze- 
kształcić w „wizję”, stały się naszym realnym otoczeniem. Pojawiła się nowa forma prze- 
stępczej niewinności, człowieka ignoranta, nie pomimo, ale właśnie z powodu miesz- 
czańskości, kiedy konsumpcja przestała już być pożądana i zaczęła dziczeć. Także w tym 





3 Pier Paolo Pasolini, cyt. za: Edipo Re, Vom Mythos zur Literatur, zur Psychologie, zur Gesellschaft, zum Film, zur 
Literatur, zum Mythos, b.d. 
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wzgledzie wzorem jest sam Pasolini: jest on jednoczesnie cztowiekiem irracjonalnym 
i niewinnym (jak Totó i Ninetto, jak Edyp, jak ludojad) i intelektualistą, nauczycielem, 
który wznosi „sztandar świadomości”. 


A więc, podsumowując, oto pięć rzeczy, których nauczyłem się od Piera Pa- 
ola Pasoliniego: 


1. Nie wolno bać się sprzeciwu, sprzeczności i samozaprzeczenia. 


2. Poza drobnomieszczaństwem, mainstreamem i konsumpcjonizmem jest... coś. Ni- 
żej. Wysoko w górze. Daleko przed nami. Potężna przeszłość. Życie, które nie zostało 
zawłaszczone. 


3. Historia sztuki, literatury i teorii jest dostępna. Trzeba z niej korzystać na własnych 
warunkach. Pastisz to swoboda, na jaką można sobie wobec nich pozwolić. 


4. Wszystko można postrzegać inaczej. Nic jednak nie zobaczymy bez nieustraszono- 
ści autora, autorki, którzy przyjmują obcość (i na niej pracują). 


5. Istnieje „semiologia rzeczywistości”. Sztuka nie przedstawia. Ona jest. Rozróżnienie 
między teorią a poezją jest arbitralne, podobnie jak różnica między pięknem a brzydotą. 


Wszystko to oznacza: trzeba być radykalnym nawet w obliczu porażki. 


W Salo i Petrolio Pasolini ewidentnie dążył do osiągnięcia punktu zerowego. „Nadzie- 
ja na przyszłość staje się czymś nieodparcie komicznym” (Pasolini, 2015, s. 129). Odrzu- 
ca się pomysł, by mocy przeszłości użyć dla stworzenia rewolucyjnego podmiotu dla 
przyszłości. Zniknęło bogactwo języka, w Petrolio nie ma już miejsca na poezję. Ropa 
rozkłada ją na „blok znaków”. Pozostaje tylko własna rozpacz. „Irwam zupełnie sam, aby 
zötknac” (Pasolini, 2015, s. 129). Osiągnięty został punkt „metahistorii”. Byłoby jednak 
kolejnym mitem widzieć w tym porażkę Pasoliniego (w każdym razie porażkę większą 
niż jakakolwiek wcześniejsza); jednak posthistoria, którą Pasolini antycypuje, jest rzeczy- 
wiście przestrzenią przejściową, pustkowiem, w którym życie musi uformować się na 
nowo (w przeciwnym razie nie byłby potrzebny ani obraz filmowy, ani tekst). Petrolio 
miało być „preambułą do mojego testamentu” (Pasolini, 2005, s. 581). Tym jednak dzieło 
Piera Paola Pasoliniego było już od pierwszej linijki. 


Z niemieckiego przełożyła Justyna Górny 
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Pasolini: Fascism - Consumism - Catholicism: And a Search for Life 


Abstract: When it comes to writing about Pier Paolo Pasolini's oeuvre, nobody can approach it without a sub- 
jective and political position. The author of this text takes as his point of departure the presence of the poet 
and filmmaker in his host country Italy, where the name Pasolini means much more than merely the name of 
an author. Pasolini stands for the rebellious spirit at a time when the Italian economic miracle was coming to 
an end, during which a great contaminazione (Pasolini), a mutual “infectiousness” took place between the vulgar 
and the sublime, the culture of the poor suburbs and the discourses of the intellectuals, between old myths and 
new seductions. In this situation, Pasolini's texts and films are searching for a way to counter the horror of a new 
fascism in the form of the petit bourgeois ‘consumistic” rule with a “force of the past”. Points of reference for 
this are a radical Catholicism and communism, the latter moving via a Marxist analysis of society to an archaic 
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Ur-communism. Pasolini always saw himself as a stranger. Almost all of his films (leaving aside the vital Trilogy 
of Life, from which he distanced himself in his last and most radical film Salö) are attempts to look into the 
strangeness of the familiar and the familiarity of the strange. In doing so, the author and filmmaker never 
spared himself; his films are a magic autobiography. To put it another way, Pasolini's biography makes his films 
“readable” and his films make the inner history of Italy (and to a certain extent that of Europe as a whole) in 
the sixties and seventies “readable”, just as in his films bodies make “readable” ideas and ideas make “readable” 
bodies. Texts on Pier Paolo Pasolini can be markings for these processes of reading. However, they can never be 
a substitute for following one’s own way which leads back and forth between both the physicality (the reality 
of the streets, contaminated” by art history) and the world of ideas (the myth and religion, ‘contaminated” with 
Marxism and psychoanalysis). 
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